“Sebelum saya tahu tentang rumah ini dan apa yang terjadi di dalam tembok -tembok gelap itu, saya menolak untuk percaya bahwa hal -hal seperti itu ada, tentu saja tidak sekarang di abad ke -20 di Amerika. Tetapi sekarang saya tahu mereka ada dan akan selalu ada selama ada kejahatan di dunia dan mereka yang lebih suka kejahatan daripada kebaikan.”
Mulai narasi pembukaan Charles Marquis Warren Kembali dari kematian (1957), sekarang tiba sebagai Kino Lorber Blu-ray untuk pertama kalinya di video rumahan dan diselamatkan dari cengkeraman cetakan yang tidak dapat ditonton. Kembali dari kematian, atau setidaknya dari api penyucian sinematik.
Warren adalah seorang penulis dan sutradara yang berspesialisasi di Barat di layar besar dan kecil. Sebagai contoh, ia terutama bertanggung jawab untuk membangun gaya musim pertama Gunsmoke (1955-56). Dia akan meninggalkan seri itu dan membentuk perusahaannya sendiri, Emirau Productions ketika dia mendapatkan kontrak untuk beberapa film di 20th Century Fox. Film pertamanya di bawah kontrak itu Kembali dari kematian dan co-feature, Teror yang tidak diketahui.
Fox tampaknya ingin menguangkan ledakan horor, sementara Warren tidak memiliki afinitas dengan genre ini. Dia tampaknya kurang “auteur” di belakang Kembali dari kematian daripada penulisnya, Catherine Turney, yang mengadaptasi novelnya tahun 1952 yang lain. Sebagai penulis skenario lama, Turney berspesialisasi dalam pemeran utama wanita yang kuat seperti Bette Davis, Barbara Stanwyck, Ida Lupino, dan Joan Crawford. Yang lainnyakemudian diterbitkan kembali sebagai Kerasukanadalah satu -satunya novelnya.
Kebetulan, pembaca yang budiman, bahwa dedikasi saya yang tak kenal lelah telah membuat saya menggali salinan paperback lama saya yang belum dibaca Yang lainnya dan berlomba melaluinya. Mari kita periksa buku dulu.
Yang lainnya (1952) oleh Catherine Turney
Novel Catherine Turney adalah kisah kepemilikan hantu karena beberapa trik untuk Daphne du Maurier Rebecca (1938), difilmkan oleh Alfred Hitchcock pada tahun 1940. Saya mencatat tiga kesamaan. Pertama, baris pembuka novel Turney adalah diskusi narator tentang kembali ke peristiwa dalam mimpinya. Kedua, pengaruh kejahatan Turney adalah istri pertama yang mati dan seorang wanita yang lebih tua yang memungkinkannya dengan nada safal (dan, dalam hal ini, incest). Akhirnya, sebuah wahyu tentang bagaimana istri meninggal memiliki kesamaan dengan kematian Rebecca, dan bahkan ada masalah yang melibatkan kehamilan. Seolah -olah Turney menulis variasi supernatural yang tidak bisa dilakukan oleh Du Maurier.
Narator Turney adalah Kate Hazelton, pembeli fesyen mandiri di awal usia 30-an. Adik perempuannya, Miranda, dengan senang hati menikahi seorang pria periklanan bernama Dick, dan mereka tiba -tiba pindah dari Los Angeles ke kota kelahirannya di Carmel, California, tempat Miranda hamil. Salah satu perbedaan yang menceritakan antara novel dan filmnya adalah bahwa film ini menyatakan kata “kehamilan”, sedangkan buku tidak menggunakan kata itu. Namun, buku itu menggunakan kata “jalang”.
Kate yang berkunjung menemukan kejahatan yang samar -samar memengaruhi energi pasangan itu, dan lesu yang aneh dan harta rohani ini mencapai klimaks selama serangan epilepsi dan keguguran Miranda. Sejak saat itu, Miranda mengklaim sebagai Felicia yang mati, yang tidak diketahui olehnya. Saat itulah Dick menumpahkan kacang, Felicia adalah istri pertamanya yang pertama, yang tenggelam enam tahun yang lalu pada tanggal yang sama. Ngomong -ngomong, dia juga mengalami keguguran pada lima bulan. Yang lainnya Tidak pernah mengembangkan implikasi ini, tetapi kami dapat menyimpulkan bahwa ketakutan akan kehamilan atau ketidakmampuan untuk melahirkan dengan sukses setidaknya merupakan motif yang terkubur.
Dick tidak pernah menyebut Felicia karena dia tidak mau, dan sekarang dia mengakui dia merasa terdorong di luar keinginannya untuk kembali ke Carmel dan memainkan rekaman terkutuk Sergei Rachmaninoff Simfoni No. 2yang memicu gangguan Miranda. Tentunya, turney salah ini untuk Rencana Konser No. 2karena ternyata Felicia memainkan piano dan musik hipnosis lebih masuk akal untuk tujuan ini.
Ngomong -ngomong, pengaruh buruk misterius membuat Dick pemain yang lemah dan tidak efektif selama 99 persen dari narasi. Kate yang kuat dan aktif berhasil-drews segalanya, melakukan wawancara dengan semua jenis penduduk setempat Carmel, dan melemparkan rasa takut ke dalam kekuatan jahat. Yang pasti, dia juga hampir tergelincir oleh upaya dalam hidupnya dan dengan lesu yang aneh yang melumpuhkannya, tetapi dia diselamatkan dari ini oleh gema mistis dari semangat saudara perempuannya.
Sebaliknya, versi film ini memiliki satu upaya pembunuhan dan satu kelumpuhan singkat, dari mana dia diselamatkan oleh seorang pria yang kuat meletakkan tangannya padanya. Salah satu hasil yang tidak memuaskan dari teleskoping naskah dari materi yang sama adalah bahwa Kate hampir tidak lagi menjadi karakter POV kami. Dia menceritakan suara pembuka dan hadir untuk sebagian besar aksi, tetapi dia juga absen karena beberapa peristiwa disajikan di luar pengetahuannya. Kembali dari kematian membuatnya lebih dari pengamat daripada pahlawan aksi dia dalam novel.
Suasana Carmel adalah elemen yang kuat Yang lainnyabersama dengan galeri pemain pendukung. Peristiwa itu melibatkan iblis iblis, kultus seks, dan ancaman pengorbanan darah di bawah mata kambing yang waspada. Gagasan dapur tentang sihir dan iblis iblis tidak dapat membantu melemparkan referensi ke “boneka iblis” Haiti dan bahkan agama Buddha India karena semua “takhayul” mistik tampaknya terkait. Pencampuran dan pencocokan ini setara untuk genre.
Kami juga mendapatkan wahyu “tidak menyenangkan” “sensualitas” Felicia bahkan sebagai seorang anak. Dia mengatur hilangnya keperawanannya pada usia sepuluh dan mengklaim pemerkosaan, kemudian dikeluarkan dari sekolah asrama sebagai “pengaruh yang tidak sehat” pada gadis lain, dan sebagai seorang remaja, membuat umpan pada ayahnya yang sedih, yang hanya menahan diri dengan mengalami gangguan. Wahyu -wahyu ini dibingkai sebagai “pengakuan” ayah.
Elemen-elemen seksual terasa seperti brendi yang kuat untuk awal 50-an, meskipun prosa tidak lebih dari yang dapat diservis jika efektif-saya-tetapi-diketahui. Satu bab termasuk kutipan Byron, karena kami diberi informasi yang menarik yang digunakan ibu Kate dan Miranda untuk membacanya Byron, yang tidak mereka pahami. Turney menulis drama tentang Byron di tahun 30 -an (Panen pahit) dan nantinya akan menulis Putri Byron: Biografi Elizabeth Medora Leigh (1975).
Yang lainnya Bekerja sebagai melodrama yang cepat dan pulpy tentang konflik antara wanita yang kuat, yang sebagian besar tertarik pada beberapa pria atau orang lain yang tampaknya tidak pernah penting. Tentu saja, Dick tampil tidak ada hadiah, dan dia bahkan kurang begitu Kembali dari kematian. Lebih dari segalanya, skenario yang sarat tebing dan berkabut Yang lainnya Merasa didorong oleh arus seksual yang mengancam untuk menarik karakter mereka di bawah perairan identitas yang berbatu.
Kembali dari kematian (1957)
Dalam mengadaptasi novelnya, Turney berkewajiban untuk teleskop aksi dari beberapa minggu menjadi beberapa hari sambil menjatuhkan hampir semua hal seksual yang menjijikkan. Kualitas pertama mungkin baik untuk penceritaan; yang kedua, tidak terlalu banyak. Setelah narasi pembuka yang dikutip di atas, diulangi lebih atau kurang langsung dari novel, pengisi suara Kate berlanjut karena mungkin tidak seharusnya:
“Tidak peduli ras atau kepercayaan apa, kami percaya pada Tuhan. Kami berdoa kepadanya untuk membantu kami pada saat dibutuhkan. Mereka harus beribadah di tempat-tempat rahasia mereka dan membuat pengorbanan mereka yang mengerikan di bawah perlindungan malam. Laut jauh di bawah. Batu-batu itu tajam. Tidak ada jejak yang akan ditemukan. Tetapi saya tidak tahu apa-apa tentang semua itu ketika saya pertama kali tiba. Saya berencana untuk memiliki liburan yang santai di dua orang dengan dua orang yang menyenangkan. Mandy mungkin kependekan dari Miranda, tetapi tidak ada seorang pun di film yang pernah mengatakan Miranda, dan tidak ada seorang pun di buku yang mengatakan Mandy.
Setelah kamera menunjukkan kepada kita rumah di mana hal -hal jahat terjadi, kita masuk ke dalam untuk melihat sekilas seorang wanita muda di altar ekspresionis yang akan dikorbankan oleh seorang pria berjubah dengan pedang. Dia tidak telanjang, tentu saja, meskipun adegan yang sesuai dalam novel memiliki ketelanjangan. Atau lebih tepatnya, trailer menunjukkan kepada kita bagian ini (tersedia di YouTube, bukan pada disk), yang telah dipotong dari suntingan akhir. Apa Kembali dari kematian Pertunjukan adalah pedang, kemudian tubuh korban yang dibungkus selimut dilemparkan ke atas tebing. Semua ini tidak masuk akal dan tampaknya hanya dirancang untuk memberi kita sensasi yang lebih mengejutkan daripada yang akan kita temukan di sisa proses.
Saya telah menyebutkan bahwa Kate (Marsha Hunt) lebih dinetralkan dalam versi layar, meskipun dia ada di sebagian besar adegan. Kastil Peggie memainkan Mandy/Felicia dengan cemberut yang angkuh atau pemarah. Dick Arthur Franz adalah non-entitas dan sosok yang lebih menjengkelkan daripada di novel. Juga tidak banyak bantuan adalah minat cinta yang diduga Kate, John Mitchell (Don Haggerty), meskipun ia melayani tujuan plot.
Tidak membuat banyak dampak adalah Molly Prentiss (Evelyn Scott), teman yang bingung dari Mandy yang perannya jauh berkurang. Di dalam Yang lainnyadia membawa beagle bernama tembaga ke dalam cerita. Di dalam Kembali dari kematianCopper adalah seekor anjing anjing yang melakukan sedikit tetapi dikorbankan di luar layar. Film Mrs. Corodell (Marianne Stewart) dengan mudah menggabungkan dua karakter novel, satu kultus dan satu gosip alkohol.
Transisi yang paling tidak memuaskan berlaku untuk orang tua Felicia Yang lainnyadalang yang kuat, Ny. Bradley (Helen Wallace) dan suaminya yang lemah (James Bell). Kembali dari kematian mengurangi keduanya, dan sarana yang dengannya mereka ditulis dari naskah hanya bisa disebut samar dan membingungkan. Akhirnya, ada guru kultus Maitre Renault (Otto Reichow), yang disebut Pastor Reynaud di Yang lainnya. Nafsu makan dan kecemburuan yang mereka scrip adalah penyebab lain dari kejadian.
Apa Kembali dari kematian Kurangnya keyakinan naratif sebagian dibuat dalam fotografi hitam-putih layar lebar oleh Ernest Haller yang legendaris (pemenang Oscar untuk Hilang dengan angin dan calon pada beberapa lainnya); Lokasi pantai Laguna yang luar biasa yang membuat kami berharap anggaran telah muncul untuk warna; Desain modern abad pertengahan yang keren oleh direktur seni James W. Sullivan dan set dekorator GW Berntsen; Dan skor saraf-breakdown oleh Raoul Kraushaar, yang menjatuhkan Rachmaninoff demi apa yang terdengar seperti theremin. Implikasinya adalah bahwa musik avant-garde membuka pintu bagi kepemilikan hantu dan kebodohan setan.
The Wondescreen HD Mastering di Kino Lorber's Blu-ray berarti Kembali dari kematian mungkin terlihat lebih baik sekarang daripada saat dimainkan di bioskop. Disk ini dilengkapi dengan dua trek komentar. Yang oleh sejarawan Tom Weaver, Gary D. Rhodes, dan Larry Blamire mengamati gema Alfred Hitchcock Vertigo (yang keluar pada tahun berikutnya) dan Lewis Allen Yang tidak diundang (1944), sebuah cerita hantu yang juga dibuka dengan tembakan laut. Weaver juga menemukan inspirasi Pencarian Bridey Murphy (1956), disutradarai oleh Noel Langley dari buku terlaris Morey Bernstein.
Komentar oleh sejarawan David del Valle dan Dana M. Reemes fokus pada novel dan gema dengan film kepemilikan dan reinkarnasi lainnya, seperti Victor Halperin Gaib (1933), Paul Wendkos’ The Mephisto Waltz (1971), Waris Hussein’s Kepemilikan Joel Delaney (1972) dan J. Lee Thompson Reinkarnasi Peter Proud (1975).
Kudos to Kim Newman's Review, yang tidak hanya mengambil Rebecca mengangguk tapi menunjukkan naskah turney itu untuk Curtis Bernhardt Kehidupan yang dicuri (1946), di mana Bette Davis berperan sebagai kembar yang buruk yang mengambil alih kehidupan kembarnya yang baik, menandakan istri yang baik/istri yang buruk Shenanigans dari Kembali dari kematian. Saya berharap saya memikirkannya, tetapi saya tidak harus melakukannya.
Kembali dari kematianyang menyelesaikan pekerjaannya dalam waktu kurang dari 80 menit, mengingatkan saya pada dua film yang saya sukai lebih baik: akankah Jason Jiwa monster (1944) Dibintangi Rose Hobart, dan Val Lewton dan Mark Robson's Chilling Korban Ketujuh (1943) Dibintangi Kim Hunter dan Jean Brooks. Jika Anda hanya menonton kisah satu saudara perempuan yang kalah-ke-Satanisme, biarkan itu menjadi penguasa Lewton. Di sisi lain, mengapa tidak mengumpulkan semuanya?
Saya merekomendasikan membaca Yang lainnya Jika Anda tertarik Kembali dari kematian. Perbandingannya instruktif. Juga relevan dengan karya Turney adalah dua episode yang ditulisnya untuk antologi Satu langkah di luar (1959-61) Tentang Ingenue yang tidak memahami kekuatan gaib mereka. “Dead Ringer” adalah kisah “saudara perempuan yang mati”. “The Burning Girl” adalah tentang pirokinesis yang terkait dengan seksualitas yang sedang berkembang. Seseorang perlu menulis lebih banyak tentang eksplorasi Turney tentang ketidakpuasan feminin.