'Mettlework' menggali mitos keibuan Amerika

Mettlework: Seorang putri pertambangan dalam membuat rumah

Jessica E. Johnson

Buku Acre

Mei 2024

Di acara televisi yang diatur di kota -kota pertambangan seperti DEADWOOD Dan Dibenarkan, Pria yang kasar, mandiri, dan seringkali melanggar hukum menjadi pusat perhatian sementara wanita ada lebih dari pemain bit. Dalam kisah introspektifnya, penulis dan penyair Jessica E. Johnson menulis ibu dan anak-anak mereka kembali ke naskah, memindahkan pengalaman mereka dari tepi ke latar depan.

Mettlework: A Mining Anak perempuan tentang membuat rumah adalah memoar tentang pengasuhan nomaden Johnson dalam keluarga pertambangan selama tahun 1970 -an dan 80 -an. Foto sampul menunjukkan Johnson yang menyendiri, berukuran pint duduk di atas mobil tambang di atas lanskap yang luas dan cerah. Persetujuan masa kecil yang biasa terlihat – topi musim panas dan mainan boneka.

Namun, penjajaran anak di mobil tambang adalah pemandangan yang luar biasa. Sementara tempat sampah beroda berdiri dengan kokoh, potensinya untuk berguling membangkitkan gerakan konstan masa kecil Johnson. Ibu dan ayahnya mengatur langkah tanpa henti, bergerak bersama dengan ritme boom-and-bust dari kehidupan pertambangan, menciptakan rumah darurat di pos-pos terpencil seperti granit, Oregon, dan Leadville, Colorado-nama-nama yang percaya pada kekurukan medan.

Kisah Johnson berbagi kesamaan dengan banyak memoar populer tentang gadis Amerika, termasuk keliling Jeannette Walls Kastil Kaca (2005) dan grafik Lynda Barry Satu! Ratus! Demons! (2002). Seperti kisah-kisah yang sudah dewasa, di dalam Mettlework, Anak perempuan tidak pernah berakhir. Sebaliknya, ini adalah dimensi “tidak dapat dihapus” yang diceritakan Johnson, “Saya salah tentang bentuk waktu: Saya tidak meninggalkan apa pun di belakang, saya telah berjalan dalam lingkaran yang hanya bisa saya rasakan sekarang.” Keibuan bertindak sebagai katalisator bagi Johnson untuk menggali ingatannya tentang masa kanak -kanak.

Setelah anak pertamanya lahir, Johnson menerima pemindaian artefak dari ibunya, termasuk polaroid dirinya sebagai bayi yang menetapkan Mettlework bergerak. Johnson Menghambakan Kenangan Anak Laki -lakinya ke Mitos -Mitos dari Amerika Barat beredar melalui budaya pop dalam serial televisi Lone Ranger Dan Butasurat -surat yang ditulis ibunya saat berada di kamp pertambangan, dan perhitungannya dengan Parenthood baru.

Selama masa kecil Johnson, ibunya memoles kesulitan atau kerutan dalam kehidupan sehari-hari mereka sebagai konsekuensi bahagia dari gaya hidup yang mencari kebebasan dan penuh petualangan. Surat -surat ibunya, bagaimanapun, bergantian antara optimisme dan keputusasaan untuk mengungkapkan cerita yang berbeda. Seringkali satu -satunya wanita di kamp, ​​ibu Johnson melakukan semua tugas pembuatan rumah tangga, memenuhi kebutuhan para pria.

Penambangan membuat kondisi di mana dia bekerja dan di mana Johnson tumbuh menjadi sulit. Salah satu surat menceritakan sebuah episode di mana Johnson dan ibunya terjebak di dalam empat dinding trailer dalam badai salju yang panjang dalam granit sementara mereka menunggu perusahaan membangun kabin. Meskipun panasnya muncul setinggi yang akan terjadi, air dicairkan hanya satu jam setiap hari untuk membersihkan dan memasak. Terkurung di trailer, ibunya mengamati Johnson berjalan naik turun tempat tidurnya dan membaca buku sampai anjing muncul di luar jendela, satu -satunya hiburannya.

Johnson adalah yang terbaik ketika menulis tentang standar mustahil yang dipaksakan pada ibu dan bagaimana norma-norma domestik kelas menengah putih bergantung pada hierarki kelas dan ras untuk keunggulan. Ternyata pembuatan rumah, baik di kota pertambangan atau Portland pasca-resesi, Oregon, bersandar pada fiksi ibu yang sempurna yang mendedikasikan segalanya untuk anaknya dan, dengan demikian, kepada bangsa.

Dari ibunya, Johnson menerima salinan nenek buyutnya Buku ibu: Saran tentang perkembangan mental dan moral dari Children (1909), sebuah manual pengasuhan awal abad ke-20 yang melakukan perjalanan melintasi dua negara pemukim-kolonial, dari nenek buyutnya di Kanada hingga neneknya di Amerika Serikat. Buku Ibu Berisi saran dari berbagai ahli yang beresonansi dengan rezim pengasuhannya dan kontemporer yang mengharapkan wanita menjadi pengasuh yang berbudi luhur dan pengorbanan sendiri dengan cara apa pun. Johnson menghubungkan pelatihan wanita untuk menjadi ibu rumah tangga yang baik dengan warisan kekerasan yang menopang mitos tentang Amerika Barat. Pada akhirnya, Johnson menolak “tekanan warisan” untuk menjadi ibu yang sempurna dan membalas isolasi masa kecilnya dengan menemukan dan mengasuh komunitas.

“Penambangan kehidupan nyata meninggalkan lubang di mana bijih berada, gangguan. Senyawa produk sampingan lembam di bawah permukaan berubah beracun di udara. Lubang-lubang itu mungkin atau mungkin tidak diisi, tetapi prosesnya menghasilkan setelahnya,” tulis Johnson. Membesarkan anak juga, meninggalkan akibatnya. Pendidikan Johnson yang tidak biasa menunjukkan bagaimana ilusi ibu kulit putih yang baik adalah pusat dari ekstraksi tanah dan tubuh yang keras dalam kapitalisme dan kolonialisme pemukim.