Tidak mengherankan bahwa buku terbaru Rob Sheffield, Heartbreak adalah Lagu Kebangsaan: Bagaimana Taylor Swift Meninjau Musik Pop Berbagi banyak kesamaan dengan kariernya kronik. Akun Sheffield tentang salah satu tindakan paling sukses dalam sejarah musik memiliki semua referensialitas diri, kompleks, pengetahuan kusut, dan ruang untuk emosi besar sebagai lagu Taylor Swift terkaya.
Sheffield bukan pendatang baru di alam semesta Swiftian. Lama Rolling Stone Penulis staf, Sheffield telah menjadi suara terkemuka dalam karier Swift selama lebih dari satu dekade. Pada awal aslinya Bicara sekarang hari (kita berbicara 2010; ini tidak Versi Taylor), Sheffield mengajukan pertanyaan yang relevan. Setelah mencatat bagaimana orang cenderung menganggap Swift sebagai “baik untuk usianya”, dia bertanya -tanya, “Di mana semua orang tua yang seharusnya membuat catatan pop yang lebih baik daripada Taylor Swift?” Jawabannya tetap, seperti yang dia tahu saat itu: “Tidak ada.”
Di antara Swifties (dan jangan salah, saya telah menghabiskan sebagian besar hidup saya di antara Swifties), salah satu dari banyak klaim ketenaran Sheffield adalah mempertahankan peringkat berjalan untuk Rolling Stone Untuk setiap lagu yang pernah dirilis Swift, diperbarui setiap kali dia menjatuhkan proyek baru. Semangat peringkat yang terus berkembang ini menunjukkan bahwa Sheffield tidak hanya memahami para penggemar; Dia salah satunya. Sheffield tidak pernah takut untuk mengungkapkan koneksi emosionalnya dengan musik yang ditulisnya, apakah itu album Taylor Swift yang dia gambarkan mendengarkan di kaset di seluruh Brooklyn atau trek ikonik 1980 -an yang dibahas dalam buku 2010 -nya 2010 -nya Berbicara dengan Gadis Tentang Duran Duran. Sheffield juga penulis buku musik lain seperti Di Bowie atau Memimpikan The Beatles; Jika Swift tampak seperti pencilan di antara tindakan -tindakan ini, Sheffield dipersenjatai tanpa henti dengan perbandingan yang cukup antara dia dan pendahulunya yang legendaris untuk meyakinkan pembaca sebaliknya.
Tetapi menemukan cara untuk menceritakan kisah yang beragam seperti Swift dapat menjadi rumit bahkan bagi orang -orang seperti Sheffield dan saya sendiri, yang telah mengikuti kariernya sejak awal. ;
Pendekatan Sheffield untuk Patah hati adalah lagu kebangsaansebuah buku yang terdiri dari tiga puluh bab kronologis yang longgar (dengan garis waktu awal dan praktis untuk boot), memungkinkannya untuk memeriksa beberapa busur di Taylor-Verse dari berbagai sudut. Tentu saja, mitologi diri Swift mengharuskan ini: Seperti yang ditunjukkan Sheffield, “Taylor menciptakan narator yang banyak orang merasa seperti mereka tahu. Ketika kita berbicara tentang Taylor, kadang-kadang itu adalah Taylor dalam lagu-lagu, kadang-kadang dia adalah kehidupan nyata yang menulis lagu itu, kadang-kadang ada kebingungan di antara mereka, dan kadang-kadang dia yang bingung.”
Tetapi Sheffield tampaknya tidak pernah bingung tentang perannya dalam rasi bintang musik fandom. Meskipun bukan dengan definisi yang paling ketat, “fangirl”, ia masih seorang siswa sejarah musik. Dia tahu satu atau dua hal tentang, seperti yang dia tulis, “hukum musik pop yang abadi: sesuatu yang setengah keren yang pernah terjadi adalah karena gadis remaja mewujudkannya.” Dalam salah satu bab terbaik bukunya, ia melanjutkan: “Sejarah dipenuhi dengan sisa -sisa bintang pop yang telah bermain -main dengan berubah -ubah [teenage girls]mencoba meningkatkan ke audiens dewasa yang lebih terhormat. Sejarah menunjukkan gadis -gadis itu tidak lambat menghukum ini. Ketika Anda membuang gadis -gadis itu untuk mengesankan audiens lain, Anda tidak mengesankan siapa pun. ” Seluruh buku Sheffield membuktikan pemahaman bawaannya tentang hal ini.
Kelembutan yang dilakukan Sheffield ini adalah salah satu keberhasilan terbesar buku ini. Satu bab menawarkan esai yang sangat menyayat hati tentang cara yang dia rasakan dilihat oleh lagu Swift “The Archer” selama hari-hari terakhir kehidupan ibunya. Di yang lain, Sheffield menceritakan kisah yang menggemaskan di mana Swift berhenti di belakang panggung untuk bertemu dengan keponakan mudanya melawan segala rintangan tepat sebelum naik panggung untuk nomor pembukaannya di Tur Merah. “Dia sudah berpakaian untuk keluar dan menyanyikan 'State of Grace' dengan kemeja putih dan topi hitamnya,” tulis Sheffield, “tetapi dia melihat lima gadis acak. Sejujurnya, dia seharusnya tidak diizinkan di mana pun di dekat anak -anak yang terisak … dengan gejolak yang lengket, basah, merah di seluruh wajah mereka. Dia mengenakan kemeja panggung, tidak ada waktu untuk mengganti. Memeluk mereka semua.”
Berkali -kali, Sheffield mendapatkan hal -hal yang benar yang diabaikan oleh para kritikus lain ketika mendekati pekerjaan Swift dalam ruang hampa. Itu terutama karena dia menangani anak -anak yang menangis dengan goop merah lengket di wajah mereka dengan serius. Dia menganggap serius “wanita di belakang [him] yang menanggapi intro “terlalu baik” [at an Eras Tour show] dengan berlutut dan menghabiskan seluruh sepuluh menit terisak dalam posisi janin. ” ;
Dalam menjelaskan bagaimana Taylor Swift belajar memainkan gitar 12-string, Sheffield menarik dari wawancara radio 2007 di mana dia menggambarkan “brengsek sejati seorang guru” yang menutupnya ketika dia menunjukkan minat pada instrumen. Itu, tentu saja, hanya menginspirasi dia lebih banyak. “Dia tertarik pada 12-string karena itu lebih banyak pekerjaan-tetapi juga karena seorang pria mengatakan tidak,” Sheffield merangkum. Berbicara secara otentik tentang gadis yang kembali ke anak perempuan mungkin tampak seperti harapan bagi bintang -bintang pop sekarang, tetapi Sheffield dengan bijaksana mengingatkan kita ketika Swift mulai membangun kariernya pada model ini pada tahun 2006. Itu adalah titik penjualannya justru karena itu adalah anomali.
Namun, analisis seperti ini meluas ke bintang pop saat ini agak jarang, terutama mengingat subtitle buku. Ada banyak perbandingan dengan seniman yang datang sebelum Swift, Pangeran dan Kepala Stevie Nicks di antara mereka, dan sesekali menyebutkan seniman muda seperti Phoebe Bridgers yang telah mengutip Swift sebagai inspirasi. Tetapi alih -alih mencoba bergulat dengan signifikansi historis dari warisan Swift, buku Sheffield menghabiskan lebih banyak waktu narasi yang menyantang seluruh busur dalam penulisan lagu, evolusi musik, dan karier Taylor Swift.
Untuk lebih jelasnya, Sheffield melakukan ini dengan sangat baik. Bahkan dengan selama bertahun -tahun layanan swiftie yang setia, saya masih digelitik oleh kecenderungan beberapa kesamaan sonik yang ia catat antara lagu -lagu yang tidak akan pernah saya pertimbangkan bersama. (“Enchanted” dan “Snow on the Beach” sebagai dua bagian dari cerita synth “naksir-seperti-hallucination-pop” yang sama? Terinspirasi.) Orang bisa berpendapat bahwa ketika datang untuk menemukan garis melalui dalam diskografi Swift yang luas, tidak ada yang lebih baik daripada Taylor sendiri.
Untuk alasan ini, beberapa bab mengundang diskusi lebih lanjut, seperti halnya album Swift yang paling dicintai meminta penggemar berbondong -bondong ke internet untuk menyiarkan pikiran mereka yang paling kecil. Bagaimana para sarjana Swiftian yang setia ini mungkin bertanya, dapatkah Anda mempertimbangkan eksplorasi ikonik “terlalu baik” lengkap tanpa bahkan menyebutkan “naskah”, sebuah lagu yang tampaknya menunjuk pada penggalian Swift tentang non-single secara langsung, dan kebangkitannya ke dalam film pendek yang diarahkan sendiri untuk menemani lagu mythic sepuluh-menit Mythic? Mengapa Menggunakan Lirik Swift Begitu Banyak Untuk Pakan Referensial Ketika Penggemar Tidak Diragukan Sudah Tersahap Dengan Mereka? Percakapan ini adalah bagian dari kesenangan yang dimaksudkan: seperti yang diketahui Sheffield, satu -satunya hal yang lebih baik daripada mencintai musik ini dengan sengit adalah menemukan pencinta musik lain untuk bercanda.
Satu pertanyaan yang jelas untuk Sheffield tentang bukunya mungkin: Mengapa sekarang? Taylor Swift masih berada di puncak permainannya. Tidak peduli seberapa baik buku Sheffield informasi, prescient, atau berwawasan luas, pasti sudah ketinggalan zaman dalam setahun. Tapi jawabannya sama mencoloknya. Mengapa menulis buku ini sekarang? Mengapa menulisnya sama sekali? Karena itu adalah hal Swiftian untuk dilakukan. Seperti yang dicatat Sheffield, elemen penting dari karya Swift adalah bahwa “revisi konstan diri ADALAH diri ”. Jika Patah hati adalah lagu kebangsaan Tampaknya mentah atau tidak lengkap, itu karena itu: seperti halnya subjek dan kariernya. Sihir yang sebenarnya adalah bahwa Sheffield, seperti Swift, tahu ini jauh dari kelemahan. Terus memperbarui warisannya ADALAH Warisan Swift.
Namun, menjadi biografi faktual lengkap dari kehidupan Taylor Swift bukanlah apa Patah hati adalah lagu kebangsaan adalah tentang. Ini tentang sesuatu yang Sheffield, Swift, dan Swifties mengerti secara intim: bahwa kita berhutang pada diri kita sendiri untuk memberi penghormatan kepada musik yang menyalakan hati kita terbakar. Ada sesuatu yang secara inheren sakral dalam menghormati momen -momen ini, lagu -lagu ini yang memahami Anda secara khusus dan tulus – seolah -olah mereka bersinar hanya untuk Anda.